修道院也遭受到同样的命运：那个墓地也铲平了，卜列本和玛尔塔的墓碑，像别的墓碑一
样，也卖给任何愿意买它的人了。现在事又凑巧，这块墓石居然没有被打碎，给人用掉；它
却仍然躺在这院子里，作为女佣人放厨房用具和孩子们玩耍的地方。在卜列本和他的妻子安
息的地上现在铺出了一条街道。谁也不再记起他们了。”
讲这故事的老人悲哀地摇摇头。
“被遗忘了！一切东西都会被遗忘了！”他说。
于是他们在这房间里谈起别的事情来。不过那个最小的孩子――那个有一双严肃的大眼
睛的孩子――爬到窗帘后边的一个椅子上去，朝院子里眺望。月光明朗地正照在这块大墓石
上――对他说来。这一直是一块空洞和单调的石头。不过它现在躺在那儿像一整部历史中的
一页。这孩子所听到的关于老卜列本和他的妻子的故事似乎就写在它上面。他望了望它，然
后又望了望那个洁白的月亮，那个明朗高阔的天空。这很像造物主的面孔，向这整个的世界
微笑。
“被遗忘了！一切东西都会被遗忘了！”这是房间里的人所说的一句话。这时候，有一
个看不见的安琪儿飞进来，吻了这孩子的前额，同时低声地对他说：“好好地保管着这颗藏
在你身体内的种子吧，一直到它成熟的时候！通过你，我的孩子，那块老墓石上模糊的碑
文，它的每个字，将会射出金光，传到后代！那对老年夫妇将会手挽着手，又在古老的街上
走过，微笑着，现出他们新鲜和健康的面孔，在菩提树下，在那个高台阶上的凳子上坐着，
对过往的人点头――不论是贫或是富。从这时开始，这颗种子，到了适当的时候，将会成
熟，开出花来，成为一首诗。美的和善的东西是永远不会给遗忘的；它在传说和歌谣中将会
获得永恒的生命。”
（１８５２年）
这是一首散文诗，最初是用德文发表在《巴伐利亚历书》上，后来才在丹麦的刊物《学
校与家庭》上发表。“墓碑”代表一对老夫妇所度过的一生，很平凡，但也充满了美和善。
墓碑虽然流落到他方，作为铺路石之用，但这并不说明：“一切东西都会被遗忘了！”同
样，人生将会在新的一代传续下去，被永远地记忆着。“美和善的东西是永远不会给遗忘
的，它在传说和歌谣中将获得永恒的生命。”
